本篇文章4679字，读完约12分钟
赵清阁
1945年，赵清阁写了小说《落叶无限愁》。 有妻子和两个孩子的邵环教授爱上了未婚才女翠，终于翠说了自己要离开的话。 据说这是一本自传小说。 作者借用男女主角的嘴，表达了自己和有女性的丈夫老舍之间无法保护的烦恼。 赵清阁也对洪钤说:“小说的故事和人物，实际存在过。 小说的情节是实际发生的。 ”。
小说的原文被供奉——
胜利给人们带来了希望，也带来了绝望！
把胜利比作黎明的人们，却忘了后面有一个漫长的夜晚！
至今为止认真忧郁的邵环教授，胜利之日也轻松愉快！ 他好像很年轻。 他好像回到了大学生时代。 他刮了嘴唇上的胡子，他写了一封非常美丽热情的信。 他对她说:一切都应该是新的。 特别是他们的爱。
但是一个月后，邵环得到了违背“新生”的毁灭的答案——她悄悄地走了。
“应该重生的是你们，不是我们！ ”。
“所以，你为了追求真正的新生，必须先把旧陈迹都弄丢。 ”。
“为此，我决定悄悄地离开你，让你忘记我，爱别人，忘记我们的过去，复兴你们的未来！ ”。
“我不希望你因我的走路而悲伤。 另外，我不希望我们再见面。 ”。
“在这样的诗中，梦想通常结束我们的爱吧。 天上的人没有不散的筵席！ ”。
邵环颤抖着读完了这封信:他就像从万丈高空坠入无底的深渊！ 他茫然地摇了摇头，但注意到他已经死了一半了！ 没有悲伤，没有仇恨，只有不安和心悸！
三天三夜，邵环恢复不了他过去的平静，他不再像以前那样想太多了。 那么周到那么世故的直觉概念支配着他，让他疯狂，让他疯狂，他关心名誉地位，关心妻子的骚动，不关心孩子们的悲伤！ 这个概念是终极爱，是超越上帝力量、终极灵魂的爱！ 那就像清风，打消了千头万绪的现实生活纷争。 另外，像溪水一样，经常淡化了困扰他什么合理的矛盾。 更像火把，燃烧着埋葬了很长时间的热情，把勇敢的他引向诗的通常领域。 梦想的通常宇宙！
第四天晚上，邵环向学校递交了辞呈，回家，把所有的工资都交给了妻子，不用言语，就纳头就睡了。 天亮前，他轻轻地站起来，吻了两个睡得很香的孩子，连看都没看见凶狠的妻子。 蹑手蹑脚地走出门外的八载枷锁般的天花板。 出几十段石坡出坎坷的小巷出曲折的嘉陵江出重庆出雾！
邵环的身心乘着飞机在上空翱翔，他第一次感到如云般轻快。 活了那么飘逸的40余年的生命，突然得到升华的超脱，变成了飘荡的青烟！ 俯瞰地面的山，水，树，镇，人群，可怜的小，只有爱是伟大的！ 爱是神圣的！ 爱会变成鸵鸟！ 成为凤凰的爱可以带他去乐园，带他去天堂！ 他不屑于再一次回顾身后留下的景色。 他的双眼放出光芒笔直地注射着前方光环般的彩霞，彩霞中出现了美丽的灵魂！
我不记得越过了几座陡峭的小山，过了几条大河。 终于，暮色苍茫的飞机停在高楼丛林里，旅行者们欢呼着看着上海，邵环盲目地和旅行者们一起进入了这片自由的土地！
除了穿的旧衣服，我还有书包。 里面有极少的零花钱和讲稿，小“亲友帐”。 邵环在亲友帐上检测到以前写在他身上的永久通讯所，他按照地址雇了人力车前往林森路，走向复兴路。 我飞往陕西路，但怎么也找不到亨利路亨利花园三十三号。 他怕车夫是不是故意嘲笑他，开着车，一个人徒步走着问。 谁知道越混乱，他不擅长别人的话，别人也不擅长他的话。 天渐渐黑了，他在吵闹的路上徘徊，他的心开始怦怦直跳！ 突然他找到了北方口音的警察，听说原路的名字都变了，亨利花园在杜美路的东边拐角处。 于是，他带着兴奋的精神，借着霓虹灯的光辉，再次来访。 真的，“踩到铁鞋也找不到，所以不费事”，在几个拐角处，亨利花园出现在前面。
邵环在三十三号门外站了一会儿，尽量冷静下来，然后礼貌地去按铃。 一次，两次，三次，四次……没有回复。 他很快仰望这座孤立的大楼，黑暗无光，一棵树像幽灵一样摇摇晃晃在寺院前面。 那时，秋风吹，吹了几片叶子，打在他脸上，他不由得害怕起来！ “你搬家了吗？
但翠先生对他说:这所房子是她自己的，永远不能移动。 你已经睡了吗？ 但是，我没有十二点之前休息的习惯。 那么，我们出去交往吧。 “这么一想，他又平安了！ 他利用这个时间去找酒店，像草一样吃晚饭，躺在床上一动不动地看着表。 我脑子里浮现过一个可怕的疑问，他推测:“翠不是要去别的地方吗？” 他沉思了一会儿，又立即否定了。 我记得翠有一次发誓说。 “如果胜利了，第一件事就必须时隔8年回家。 ”因此，他评价绝对在上海。
几块表几块过了，邵环访问了一两次亨利花园，大楼依然没有灯。 夜深了，秋风更大了，路上行人少，只有落叶被杀飞！ 他再也受不了了。 他不停地按着铃，不停地叫着光明的名字。 他的声音清澈、沉稳、颤抖，像深谷里的狮子叫声，像安静的森林里的鹰叫声，像孤独的鸦叫声，像杜鹃花的叫声……
“灿！ 灿！ 灿！ 灿灿！ ”。
响彻天空，响彻夜空，响彻无边的原野！ 就像沙漠西北风的笛子，回响，回响，从月球出来，落在月球上！
这一夜，亨利教会的钟声仿佛没有停止，在肖邦秋风的旋律中悲伤地断断续续地滴答作响！ 让昏迷中的患者从梦乡醒来几次，她抬起身子耸耸耳朵，疑惑地凝视窗外，凝视明月，凝视着床头的圣母像！
“圣母，谁叫我英里！ 谁叫我英里！ ”。 病人喃喃自语。
吓了旁边的护理老人，不安地赶紧把患者按在被子上，一边亲着她的额头一边安慰。
“好好睡一觉，孩子！ 没人叫你。 ”。
“不，我听见有人在远处，像在附近一样叫我的名字！ 真不敢相信，爸爸！ ”。
老人也还是一边迷惑一边耸着耳朵，向宇宙倾听。
“不，那是教会的钟声。 孩子，我听错了！ ”。
“你听错了啊，爸爸！ 明明有人叫你“灿”，你还是听得更清楚吧！ ”。
翠先生顽固地相信，必须打开窗户去看清楚。 老人觉得她很混乱，害怕叫医生吃安眠药，强迫她再进入梦乡。
第二天早上，翠睁开笔直的眼睛，看到床上站着一个熟悉亲切的人。 她不由得吓了一跳，然后揉着她乌黑的眼睛，再次小心地看着。
“灿！ ’又是昨晚的声音！
灿然大笑，用双手拉着她认识的人，眼前泪光闪闪！
“好吧，我找到你很痛苦！ 我的腿跑得很快断了，我的喉咙也快嘶哑了！ ”。
“我听见了！ 我听到了！ ”。 狂热地吻着她握着的手。
“你听到了吗？ 你不在家吗？ ”。
“是的，是的。 我是在这里听说的，这里离我家不太远。 否则，是圣母把你的声音从风中带到我耳边！ 好几次，我在梦里被你产生幻觉，我告诉了父亲，他不相信！ 啊，爸爸，我现在应该写信吗？ 是他在叫我！ ”。 翠说老人胜利地微笑着。
“你就是这样。 孩子，我刚回家的时候，邵先生还在叫你。 据他说，我整晚都没住。 老人有点抱歉。
“真的吗？ 环？ 那你不是整晚都没睡吗？ ”。
“别说‘一夜’了？ 你走后，我已经好几个晚上没合过眼了！ 」邵环坐在床边，脸上的喜悦掩饰不住疲倦。 我终于又找到你了，找到你了！ ”兴奋地继续着。
“你什么时候来的上海？ ”。
“昨天下午。 ”。
“你家知道吗？ ”。
“我没告诉他们。 ”。
“为什么？ ”。
“我再也顾不上多事了！ ”。
“你很勇敢！ ”。
“爱的力量！ ”。
他们拥抱了！ 心贴心，灵魂亲吻灵魂！
老人偷偷出去，感动得叹了口气！
“你病了吗？ ”。
“是的，是的。 离开你是严重的痛苦，看到父亲是太大的乐趣了。 两种极端的感情刺激，我受不了！ 因此，一到上海就病了，父亲为了治疗方便带我去了这个教会的医院。 戒指，我觉得现在已经好了！ 我明天能起床了。 」翠说着，激动地用手扔了披在两边的长发。
“上帝祝福你永远健康，永远像雪山红梅，孤高又香！ 」一边向往一边吼叫着。
“上帝也让你永远年轻，永远像红梅相伴的翠竹，坚强而儒教！ ’明亮的两颊引起了温柔的微笑。
有二十多个黄昏。 在铺满梧桐落叶的鳟鱼南路，我经常走在俣的阴影中。 男人穿着深蓝色的西装，女人穿着深蓝色的旗袍。 在月亮的一个夜晚相遇，就像雪光，闪耀着银色的大地，红梅靠在翠竹上，天然地构成了美丽的冬景图。
“你真健康！ ”。
“你也真的变年轻了！ ”。
他们互相称赞，踩着落叶在晚秋的斜阳中蹒跚而行。 突然，灿想起了什么，停在桐排的尽头。
“但是我总是很担心。 总有一天你会再生病，你会变老的。 ”。
“为什么呢？ 」邵环转动着疑问的眼珠。 ”。
因为“足以伤害我的健康的东西，和妨碍你的年轻细菌可能还存在，还在蔓延”开朗的声音有点忧郁。
“别那么想，开朗！ 我已经下定决心放弃任何事情了。 出门的时候，把教授的聘书还给学校，附上了辞呈。 我把所有的工资都留在家里了。 而且，也有近几年来的书和家乡的祖产合同。 一切都在妻子手里，我觉得她和孩子的生活绝对没有问题。 他们可以回家乡安居。 我对他们已经履行了我的责任。 」邵环沉着地说。 表示有成交的样子。
“你觉得这样解决了问题吗？ 你就这样放弃他们，他们也放弃了你吗？ 不，戒指！ 他们只要你什么都不用做！ 他们不会轻轻地放弃妻子和孩子的权利！ 书籍和祖产都不能满足他们！ 形式上除非你永远属于他们，其实你也永远为他们负责。 ”。
“我不卖给他们。 ”邵环不服地反驳着。
“但是法律把你卖给了他们。 ”。
“法律的工作是帮助人们幸福。 我不爱我的妻子。 法律受不了永远的强盗之苦。 ”。
“法律允许离婚！ ”。
“她拒绝了。 她用赡养费恐吓我，但我没有钱。 ”。
“因此，眼前就要发生不幸了！ ”。
“我不想考虑这些。 我们想想吧。 逃得远点，找个安静的住处吧。 我在读书。 你画画，以清风为友，与明月同在，随时情绪低落，我们的爱永远活下去！ ”。
“如果有一天你的理智醒了，我会后悔的。 ”。
“你怎么还这么不信任我？ ”。
“中年人的感情，本质上是世故，偶然的天真，是不会长久的！ 即，你不爱你的妻子，但你爱你的孩子！ ”。
“别这么说，我知道，张！ 后悔的不是我，而是你！ 因为你不甘心为我牺牲你的名誉，你的地位，还有你的青春！ 你需要理想幸福的婚姻。 和我在一起，我觉得很丢脸。 所以你是矛盾的。 ”。
“我不否认。 我有“矛盾”，但这个矛盾并不像你想象的那么简单。 这个矛盾包括感情和理性，利己和道德的各种错误邮件的关系！ 我可以克服这种矛盾的心理，但你不一定能克服那种矛盾的现实。 我们生活在现实中，所以现实不断折磨我们！ 除非我们一起去跳江，否则无法逃避现实，无法克服矛盾。
“……”
邵环不再说话了。 他的心随着斜阳沉下去！ 落叶打了他的脚，他觉得石头妨碍了他的前进，他正在十字路口走，他该怎么办？
下雨的早上，邵环收到朋友给妻子的电报，通知他“明天到上海”。 所以就像离开重庆时的心情一样，他没想到就去找光明了。
“答应我，明天和我一起离开上海！ ”。 邵环武断说。
“你要去哪里？ ”。
“到了北平以后，继续我们海阔天空的旅行。 ”。
“……”
翠沉默不说可否。 她从邵环的脸色看出她以前预想的不幸来了！
“说得对，我谈判飞机票，晚上来看你。 ”。
邵环毫不犹豫地说了。 翠也偷偷决定了自己的路。
秋风萧瑟，夜阑人静，对孤鸿的悲鸣没有反应，杜鹃花吐血的天空很悲伤！
与黑暗中孤立的大楼，锁上，小雨象征着爱神的眼泪！
“灿！ 灿！ 灿！ 灿灿！ ”。
圣母黯然神伤！ 教会的钟声悲伤地回答。
“她已经走了！ 她去自然境界寻找春天的消息，把她的生命献给了最好的艺术！ ”。
“灿- -”
邵环泥泞倒下，落叶寂寞地埋葬了他的灵魂！
三十六年在申江
赵清阁，老舍
原标题:《落叶无限愁》:赵清阁和老舍的那份无法守护的爱情》
阅读原文。
标题：热门:《落叶无限愁》：赵清阁与老舍那段无法相守的爱情
地址：http://www.gshxhs.com/gmwxw/16598.html